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a hipotézis. 
Amióta révbe kerültem s életem folyása döntő fordulatot vett, 
szinte más szemmel nézem a világot. Minden megváltozott kö-
rülöttem s néha alig ismerek magamra. Annyi bizonytalan tapoga-
tózás, kínos vándorlás után végre megtaláltam a biztos alapot, amire 
ráépíthetem életemet és amiért mindig küzdöttem akaratlanul. Meg-
házasodtam, végzem a dolgomat, azt hiszem rendes ember lett be-
lőlem. 
Nem szívesen gondolok a multamra; nem szeretek azokra a 
helyekre járni, ahol azelőtt megfordultam, szinte félve kerülöm a 
régi ismerős arcokat. Bánt a legtöbb emlék, még akkor is, ha nem 
vonatkozik szorosan elfelejtett életem zűrzavaira, még akkor is, ha 
csak tanuja voltam a dolgoknak. S mert kerülöm őket, mert ide-
genné akarók válni mindenre, nézve, ami elmúlt, annál makacsabbuí 
üldöznek olykor. 
így vagyok máma Pál esetével. — Nem tudom miért, eszembe 
jutott vele való utolsó találkozásom; nem birok szabadulni tőle s 
kínos pontossággal látom magam előtt, átélem újra egész utolsó 
együttlétünket. 
Ez még a háború idejében történt, hosszú évekkel ezelőtt. Ak-
koriban katona voltam s gyomorbajjal „feküdtem" valamelyik kül-
telki barakkórházban, vagyis be-bementem az orvosi vizitek idejére. 
Emlékszem, hogy ősz volt, pesti ősz. folytonos szürkeséggel, nyir-
kos ködökkel és soha föl nem száradó lucsokkal a hamar besötétedő 
uccákon. Egy estefelé valamiféle dolgom kivitt a Csikágóba. Áz 
Elemér-uecán mentem végig, mikor egyszerre harminc-negyven lé-
pésnyire tőlem megláttam Pál alakját, amint éppen kifordult egy 
kapun. Gondosan körülnézett, aztán sietve megindult előttem. En-
gem úgy látszik nem vett észre vagy nem ismert meg. Föltűnt ne-
kem, hogy civilben van, mert vele is katonáskodás közben ismerked-
tem meg egy vidéki kádernél,- ahogy akkoriban neveztük. Egy hó-
napig közös szálláson laktunk, így hát alkalmam volt alaposan ki-
ismerni. Minket azonban nemsokára kivittek a harctérre, őt, fiata-
labb katonát, más ezredhez osztották be s azóta nem hallottam róla 
semmit. 
Mindez nyolc-tíz hónappal találkozásunk előtt történt s azért 
egészen megörültem, midőn most megláttam, amint a falhoz lapulva 
sietett előttem. 
Én őt gondolatban mindig, ideológusnak neveztem. Feltűnően 
erős és mély gondolati életet élt, mely azonban alig állott kapcso-
latban a valóságos élettel. Személyét öntudatosan elkülönítette a tö-
megtől és szerette magát némi öngúnnyal „fejlett egyénnek" ne-
vezni. Mindig a legtisztább elvont logika alapján gondolkozott és 
leszűrt eredményei egyúttal a meggyőződéseivé lettek. Nem vette 
észre, hogy mily egyéniek, változandók az ész ítéletei, különösen a 
fejlődő korban, azért néha csodálatos ellentétbe került önmagával 
és a körülményekkel, amelyekkel egyébként sohasem számolt. El-
kerülte a tapasztalatokat. 
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Alapelve az volt, hogy a fejlett egyént cselekedeteiben csupán 
a saját fölismert igazságai, törvényei kötik s véleménye szerint ez 
nem vezethetett anarchiára. A tömeg számára ott van a büntető tör-
vénykönyv s ez hasznos és szükséges intézmény. Az egyénre nézve 
zsarnokság minden paragrafus; „eltűröm, mert fogságba vetnek", 
— szokta mondogatni és elkerülte figyelmét, hogy a törvény, a köz-
rend szempontjából ő is csak tömeg,. illetve, hogy a törvény előtt 
nincs sem egyén, sem tömeg, csak társadalom és senkivel sem lehet 
kivételt tenni. . 
Ilyesfajta meggyőződéseihez furcsa konoksággal ragaszkodott; 
nem lehetett bebizonyítani, előtte, hogy gondolkodása á tiszta önzés 
filozófiája és önmagában véve is lehetetlenség. Gyakran hangoztatta: 
individualista vagyok; amíg nem találok olyan tant, mely bebizo-
nyítottan megjavítja az embert, addig megmaradok a saját törvé-
nyeimnél, amelyek engem jobbá tesznek. Hogy mennyiben és hogyan 
teszik ezek őt jobbá, azt nem árulta el s nem fogadta el azt az érvet 
sem, hogy a javító tanokat nem lehet csak úg'y beoltani az embe-
rekbe, mint valami szérumot, hanem ezeknek is küzdeniük, harcol-
niok kell a tökéletesedésért. „Ha jó a tan, hasson a maga erkölcsi 
ereje által, kényszer és vesződség nélkül", — és ebből nem enge-
dett. Nem tudta meglátni, hogy az ész ítéletei nem az élet ítéletei, 
hogy logikai definíciókat nem lehet rögtön és közvetlenül cseleke-
detekké alakítani s hogy a tiszta okoskodás nem alkalmazható az 
élő, változó, folyton forgandó életre, őbenne tényleg megvolt az 
ideák élete s ezt a hajlamát ösztönszerűen általánosította. Termé-
szetesen voltak kínos vergődései is, mivel — mint mondotta — a 
végső, egyetlen igazságot az ember nem találhatja meg önmagában, 
legfeljebb a legmagasabb fokra fejlődött lángész. — Akkoriban 
kezdte olvasni a bibliát, de ezt csak későbben, éppen utolsó találko-
zásunkkor tudtam meg tőle. 
• Az ilyen erős meggyőződésű emberek voltaképen a ieggyön-
gébbek. Ezt én már abban az időben is gyakran gondoltam s hitem 
azóta mégjobban megerősödött. Ök gondolatban felszabadítják ma-
gukat minden társadalmi törvény alól, mert megbíznak a maguk 
„fejlett" erkölcsi ítéletében. De ha a sors valami kényszerítő vagy-
vagy elé veti őket, ha szembeállítja a társadalmi követelményt és az 
ő belső paranccsá lett meggyőződésüket, akkor rendesen és hirtele-
nül megtörnek. Vagy elkövetik azt a tettet, amit a közítélet bűnnek 
bélyegez, s ilyenkor ráébrednek tettük következményeire, egyszerre 
átlátják, hogy az egyén is a tömegben él, hogy minden cselekvé-
sünknek hatása van kifelé, olyan az, mint az eldobott kő, — s ami 
a legkínosabb, rájönnek, hogy gondolkozásuk hamis volt, mert al-
kalmazhatatlan. Ezek azok, akik önként szoktak jelentkezni a rend-
őrségen. — Avag"y pedig, a másik esetben, visszariadnak a törvény-
nyel való szembehelyezkedéstől, de akkor viszont a saját erejükbe, a 
„fejlett" független voltukba vetett hitük dől meg. egész életük cser-
ben hagyja őket s rendesen nagy időre meghasonlanak önmagukkal. 
A harctéren például gyakran odaképzeltem magam mellé Pált. 
Tudtam, hogy a háború oktalan embermészárlását Mnnek tartja. 
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mint mindenki, aki benne résztvett, de ő természetesen végigment a 
gondolaton s azt, hogy az egyént gyilkolni kényszerítik, erkölcstelen 
zsarnokságnak ítélte, melynek ő.nem köteles alávetni magát. Ott 
kinn, a lövészárok szennyes és embertelen gyötrelmei közt, meg 
voltam győződve róla, hogy Pál okvetlenül elkövetne valami vég-
zetes dolgot: megcsonkítaná magát, átszökne az ellenséghez s utána 
öngyilkosságot követne el, különösen, ha tette kiderül. 
Meg kell mondanom azonban, hogy az én ideológusom. emel-
lett' kitűnő és derék fiatalember volt. Álmában sem vitt véghez semmi 
csúnya dolgot, pénze közkincs volt, otthon érezte magát minden 
társaságban, nem nézett le senkit, jóllehet elég széles műveltségre 
tett szert a maga erejéből; több nyelvet beszélt és sokat olvasott. 
Ezért, mondom, igen megörültem a viszontlátásnak s rögtön 
utána szaladtam. 
— Szervusz Pál ! — kiáltottam rá, mikor utolértem. Kiáltá-
somra mintha megijedt volna, összerezzent, kissé elsápadt s csak 
egypár pillanat múlva felelt kérdésemre. Egyébként elég viseltes ál-
lapotban volt s. az utóbbi időben nagyon megváltozott. Gallérja pisz-
kos, nyakkendője gyűrött, cipője, ruhája keféletlen, gombtalan. Barna 
szemei, melyek azelőtt keményen és vidáman szembe nézték a dol-
gokat, most zavartan pislogtak és volt bennük valami kellemetlen 
szúrósság. Le is soványodott; erős, széles álla most még markán-
sabbá vált és orra kissé megduzzadt a lefogyott arc közepén. — 
Azóta megtudtam, hogy az esete óta én voltam az első ismerőse, aki-
vel találkozott s így most már értem zavart viselkedését. 
— Mi az, öreg? — szóltam hozzá. — Hol lógsz? Beteg vagy? 
— I-igen . . . nem, megléptem a katonáéktól, hahaha! — na-
gyot nevetett és erősen megrázta kezemet. 
— Én kórházban vagyok, három hónapja, — mondtam, mert 
Pál elfelejtett érdeklődni. — Hová indulsz? 
— Semmi, —, legyintet a kezével, — járok . . . Bosszankodom 
. . . egy hülye fráternél voltam éppen, mert én nem itt lakom . . . nagyon 
felbosszantott . . . Dehát hog'y vagy, hogy vagy kedves barátom, 
igazán nagyon örülök, hogy találkoztunk . . . 
Gyorsan és szakgatottan beszélt s mint utóbb kiderült, senki-
nél sem volt, hanem lakásáról ment el éppen. 
— Különös . . . milyen más minden és ... . hát te még mindig 
olyan mama kedvence vagy, pubi? Csodálatos! — mondta és egy-
szerre mélyen elgondolkozott. Nem tudom miért, engem mindig pubi-
nak vagy bubinak hívott, holott talán egy esztendővel idősebb vol-
tam nála. 
— No, nem tudom, mi csodálatos, —feleltem; — különben én 
sok mindent láttam azóta . . . De nincs neked valami bajod? Olyan 
különösen beszélsz. 
Hirtelen megállt, szembefordult velem és megfogta a karomat. 
— Ugy-e undorító! . . . Szörnyűség, — mondta szinte suttogva 
és a feje fölé emelte a kezét; aztán legyintett: — Mindegy; igen, azt 
hiszem, lázam van . . . vagy volt . . . Tudod, én mostanában sokat 
gondolkozom . . . magamról . . . Sohasem hittem volna! . . . a háború 
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remetét csinált belőlem. Én nagyon megváltoztam ám . . . hehe . . . 
pubi. Emlékszel, Győrött? . . . — Nem fejezte be s megint ezt sut-
togta maga elé: — Minden . . . minden megváltozott . . . 
— Hanem, ha akarod, ne beszéljünk máma a háborúról, Pali, 
— szóltam hozzá, mert föl akartam rázni szórakozottságából. — 
Ez elvégre rendellenes állapot; minek izgatod magad? Egyszer csak 
vége lesz, és ha ott hagyjuk a fogunkat, hát . . . 
— Kérlek szépen, nagyon szívesen — vágott a szavamba. — 
Én teljes elfogulatlansággal tudok beszélni bármiről, úgy a háború-
ról, mint akármi másról . . .' Végre is a háború nekem, nem egyéni 
problémám . . . mi közöm hozzá? Nevetséges! 
Gúnyosan vállat vont. 
— De azt meg kell engedned, — szólt újra és nagy sebesség-
gel — hogy minden eszközt fel kell használni, minden módszer jó és 
erkölcsös, amely a végét vetheti. Itt jogom van felszabadítani ma-
gam mindenféle gyilkos konvenciók alól, mel'yek téged is, engem is 
elpusztítanának. A tömeg érdekében beszélek . . . Törvény! kötelező 
illemtan . . . és gyilkosság. 
Utolsó szavait végtelenül gúnyos hanglejtéssel mondta. 
— Haha, — kezdte újra idegesen nevetve, — ha egy ország 
érdekében szabad gyilkolni . . ..en gros . . . akkor en déiail én is 
gyilkolhatok a magam érdekeiért, mert en détail én is ország va-
gyok . . . Ezt az orruk alá lehetne dörgölni egy bűnügyi tárgyalá-
son, mi? Hanem ázért mégis csak felkötnének, annyi szent. Egyéb-
ként ne gondold, hogy valamit takargatni akarok előtted. Én nyíltan 
beszélek és . . . és nem kell titkolnom semmit. 
— Eszem ágában sincs; mit takargatnál? — feleltem. — Jól 
tudom, hogy nem tartasz spiclinek. 
— Igenis. Én nem vagyok tragikai hős. Nincs semmi össze-
ütközés a fennálló világrenddel. Először is, a világrend egyáltalán 
nem áll fenn, másodszor pedig az, amit így hívnak, minden ötven 
évben megváltozik. Ki viseli tehát a felelősséget a cselekedetekért? 
Egyedül az egyén. Én pedig fölmentem magamat, — folytatta emelt 
hangon és mindjárt hozzátette nevetve: — Jó tréfa, ugy-e? Azonban 
kerülni kell, hogy hatást gyakoroljunk másokra . . . fontos okokból. 
Mindenki söpörjön a maga ajtaja előtt . . . Ezt mindjárt meg fogom 
magyarázni. 
Már kint jártunk az Aréna-úton, valahol az állatkert tájékán. 
Hideg volt és egészen besötétedett. Egy kis kocsma előtt mentünk 
el. Pál benézett az ablakon, odalépett az ajtóhoz, azon át is betekin-
tett, aztán felém fordult és mint valami könnyed áperszüt mondta: 
— Te, én eg*y idő óta szeretek berúgni. — Megint vihogott, ami 
azelőtt sohasem volt szokása és nevetve, nagy zajjal benyitott az 
ajtón. 
Olyan középfinom étterem volt, amilyen száz meg száz van7 
valami víg emberhez, kéményseprőhöz vagy mihez címezve. Szom-
bat este lehetett, mert sokan iddogáltak már benn, postások kato-
nák, mesteremberek, meg ilyenféle népek. Elég jó sarkot találtunk, 
ahova két viaszos vászonnal bevont lóca volt állítva. Én kávét ittam, 
ao 
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mert még uzsonna előtt voltam. Pál mindjárt pálinkát rendelt. IvJtt, 
cigarettára gyújtott, egy ideig figyelmesen nézte a sárga villany-
körtét, aztán hozzám hajolt az.asztalsarkon át. 
— Mert tudod, a biblia — smafu! — mondta gőgösen. — Erről 
három héttel ezelőtt győződtem meg. A dolog bibéje ott van, hogy 
Krisztus tanítása egyszerűen alkalmazhatatlan. Ha mindenki meg-
fogadná, hatvan év alatt kihalna az emberiség. A tömeg életét pedig 
a Krisztusi vágányokra terelni abszurdum. Ez kétezer év alatt be-, 
bizonyosodott; csak három dolgot említek: Amerika fölfedezése, szo-
cializmus, világháború! E három bűn nélkül sohasem lesz meg az 
emberiség. Amíg két ember él a világon, mindig újra fogják csinálni 
ezt az őrült komédiát . . . . 
— Hogy lehet ilyent mondani! — kiáltottam fel szinte önkén-
telenül. Nem akartam vitába mélyedni Pállal, mert láttam, hogy lá-
zas, nincs rendes állapotban s féltem, talán valami idegbajon, meg-
rázkódáson esett át. De nem tudtam megállni, hogy közbe ne 
szóljak: 
— Mi köze van Krisztusnak a politikához, a tömeg mozgásá-
hoz? Megpróbáltad-e magadban fölépíteni az igaz embert? Befelé 
keress! Miért nem kezded el a munkát magadon, te ideológus? 
Pál szaporán ivott. 
— Azért fiacskám, mert gyöngébbek vagyunk, mint Krisztus 
megkívánja. Ezt ő maga is elismerte. „Sokan vannak a hivatottak, 
de kevesen a választottak". — Na hehehe? . . . ö megbocsájt, ezért 
remélhetünk, de az isteni irgalom nincs semminő befolyással a tár-
sadalmak életére . . . Az, itt a földön, im-pon-de-ra-bilia . . . Vagy 
mit gondolsz, Napoleon csupán azért merte végiggyilkolni Európát,, 
mert az isteni irgalomra számított? . . . És én meg is próbáltam, 
azért vagyok már egy hónapja remete, vagy mi a fene! Hm . . . 
mint remete azonban éhenhalok. Ha pedig kilépek a kapun, a világ' 
úgy lekaparja rólam Krisztust, mint a kőmíves az ócska vakolatot a 
házról. Gyengék vagyunk . . . Ha akarom, ha nem, az emberek be-
tolakodnak életembe." Mindenki a más ajtaja előtt söpör . . . Én nem' 
tudtam küzdeni a démon ellen! . . . 
Széttárta karjait, szinte sírva mondta az utolsó szavakat és 
arcán a végső kétségbeesés kifejezése futott át. 
Meg voltam döbbenve: Nem értettem Pált s nem tudtam szólni* 
semmit. 0 csakhamar összeszedte magát, ivott s megint hozzám-
hajolt: 
— Két démonom volt: egy bennem és egy rajtam kívül. Én . . 
eh, mi az ördögnek titokzatoskodom én itt? Semmiség . . . érzelmi 
baleset . . . idő kérdése . . . 
Idegesen legyintett s láttam rajta, hogy erőszakkal más té-
mára akar térni. Ivott, újra legyintett, tüntetve, aztán könnyedén-
odavetette : 
— Idegesség . . . ne vedd komolyan. Én, tudod, mostanában 
Weininger-i alapon állok. Micsoda filozófia! . . . Óriási! Boldogító í 
. . . A nő, barátom, a nihil! ámbár ez mellékes. Bennünk van a koz-
mosz és a káosz, a végtelen és a semmi, a bűn és az erény. A miénk,. 
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a mi birtokunk minden lehetőség, ámde jaj annak, aki elbocsájtja 
kezéből intelligibilis énjét, ha már egyszer birtokában volt! 
Én ugyan nem olvastam Weininger könyveit, csak éppen ha-
rangozni hallottam róla valamit, így hát nem igen értettem Pál 
szavait. 
— Hogyhogy? — kérdeztem. — Akkor hát egyedül miránk 
volna bízva minden? Bennünk van a jó és a rossz is, — ez különben 
bizonyos, — de hogyan ismerjem föl a helyes utat? 
Pál hátra dőlt, összefonta karjait és lehunyta a szemét. Némi 
idő múlva felelt csak. 
— Nem! nem mindenkiben van meg az igazság . . . nem szü-
letett mindenki lángésznek, vagyis szentnek . . . hiszen éppen ez a 
tragikum! Vagy. talán ezt tudni elég? . . . Nagyon, nagyon homályos 
az út . . . talán már el is vesztettem . . . 
Lehajtotta fejét, majd föltekintett és sokáig hallgatott mereven 
nézve rám. Hirtelen bekapott egy pohár pálinkát, — már én is vele 
ittam — és így szólt, ujjaival dobolva az asztalon: 
— Én például, Weninger-i alapon egészen megértem a Geyer 
Ilona gyilkosát . . . 
Csodálkozva néztem rá. 
A Geyer Ilona-féle g'yilkosság már vagy két hete szenzációja 
volt a fővárosnak és az újságok még mindig úgy csámcsogták kö-. 
rül, mint a malac a friss savót. 
Geyer Ilona egy nagynevű, közismert orvosprofesszornak, 
egyetemi tanárnak volt a lánya. Egy napon eltűnt hazulról s nem-
sokára a hűvösvölgyi erdőben találták meg a holttestét. Egy ideig 
öngyilkosságra gondoltak, de aztán kiderült, hogy ez lehetetlenség. 
Azonban a gyilkosnak nem tudtak nyomára akadni. 
— Ismered az esetet? — kérdezte Pál. 
— Nem valami részletesen. Tudod, az ilyen gyilkossági his-
tóriák nem érdekelnek túlságosan. De igaz, hiszen te ismerted a csa-
ládot. Tudsz talán valamit közelebbről? 
Eszembe jutott, hogy Pál valaha bejáratos volt Geyerékhez. 
Egy időben meg is említette őket előttem, beszélt a lányról is, úgy vet-
tem ki szavaiból, hogy kissé rossz természetű nőnek tartja, olyan 
férfi-rontó fajtának. Már túljárt a húszon. — Pál maga medikus volt, 
így jutott ismeretségbe a professzorával. 
— Igen, igen, — felelte szórakozottan — van ilyesvalami a do-
logban. Én is gondolkoztam róla . . . 
S egyszerre nagy buzgalommal beszélni kezdett, mint aki végre 
jó témára talált. Bekapott egy pohárkával. 
— Van egy hipotézisem. Tudniillik az. eset a következő: meg-
találják a lányt, holtan, kezében a revolver, öng'yilkosság, — gon-
dolják. Igen ám, de a boncolás kimutatja a golyó irányából, a lő-
csatornából, hogy a lánynak valami képtelen helyzetben kellett 
volna tartania a fegyvert az elsütés pillanatában. Cáfolhatatlan szak-
vélemény szerint az .öngyilkosság esete ki van zárva. Ezt megerő-
síti, hogy a kézitáskájában leragasztott levelet találnak, idegen férfi-
.írással, melyben ők-ketten elbúcsúznak a szülőktől, minden magya-. 
20* 
308 Várkörtyi Nándor 
rázat nélkül. El kell menniök, mivel — írják — a sors kényszeríti 
őket erre. Aláírás nincs. Ki ez a másik ő, vagyis a gyilkos? — To-
vábbá: a holttesttől nem messze vérnyomokat találnak, még távo-
labb egy véres férfizsebkendőt. A zsebkendőn semmi monogram, kö-
zönséges gyártmány: a nyom elvész. — A dolgot végleg komplikálja 
az, hogy a revolver a leány kezében van még a halál után is. Ho-
gyan lőhetett azzal a gyilkos? Mert hiszen ő lőtt, mint a boncolás 
bebizonyította. Ezenkívül a pisztolyból csak egy golyó van kilőve. 
Vagyis fennáll az a feltevés, hogy a férfi agyonlőtte a leányt, azután 
a kezébe nyomta a revolvert. De akkor honnan vannak a vérnyo-
mok és a véres zsebkendő? Újabb feltevés: a lövéskor magát is meg-
sebesítette. Evvel meg volna magyarázva, miért hiányzik csak egy 
golyó. De ez a feltevés is végleg megdől, mert a hulla oly görcsö-
sen markolja a fegyver agyát, hogy azt még életében szorítania kel-
lett. A mutatóujj szabályosan rá van illesztve a billentyűre s a holt-
test rajta fekszik a jobbkaron. Lehetetlenség a halál után ily termé-
szethűen beigazítni a rugékonyságukat és a mozdító akaratot el-
vesztett ujjakat, továbbá a gyilkos sem lehetett valami professzio-
nátus gazember, — mert rablás nem történt, pedig sok pénz volt a 
lánynál, —nem lehetett oly hidegvérű gonosztevő, akinek a gyilkos-
ság pillanatában és izgalmában ilyen raffinált gondolatot tulajdonít-
hatnánk s aki maga is meg van sebesülve, talán súlyosan. A lövés 
zajt vert föl, a gyilkos egész biztosan rögtön menekült. Ezért van-
nak máshol a vérnyomok. — Dehát akkor a dolog megint érthetet-
len . . . 
Pál eddig mintha magának beszélt volna. Most hirtelen rám 
nézett és megkérdezte: 
— Figyelsz rám? Jól mondom el? 
Még mindig gyorsan, izgatottan hadart és apró. fényes csöp-
pek gyöngyöztek ki homlokára. 
— Hogyne, — szóltam — csak folytasd; várom a hipotézist. 
— Kutatnak, kutatnak! Föltúrják a lán'y holmiját, találnak há-
rom levelet. Ugyanaz az írás, mint a búcsúzó levélben, de megint 
semmi aláírás, még megszólítás, kelet sem. Három papirosdarab. Az 
ülető mindegyiken keserű szemrehányásokat tesz a lánynak, hogy 
tönkretette, áltatta s most már a szemébe is mondja, hogy nem sze-
reti: ő vakon követte minden parancsát; - családi életét földúlta 
miatta, menyasszonyát elhagyta, bűnöket követett el, már körözik 
is, satöbbi, satöbbi. De hogy nem bir róla lemondani, föltétlenül talál-
koznia akar vele; kötelessége beváltania szavát. Már mint a lány-
nak. Kiderítik azt is, hogy a lány „exaltált" volt, gyanús emberek, 
forradalmárok közé járt, beiratkozott a Galilei-körbe, kiáltványokat 
lelnek a fiókjában, egyszóval nagyon valószínű, hogy itt szedte föl 
valahol ezt az illetőt — a vesztére. De nagyon óvatosan csinálták; 
senki sem tud bizalmasabb barátról; a forradalmárokat is lefülelik, 
csak éppen az illetőnek vész el a nyoma., illetve már két hete kere-
sik hiába. A gyilkosság pedig megmarad érthetetlennek . . . No és 
most jövök a hipotézissel, a Weininger-i alappal, én, aki ismertem 
a lányt. 
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— Kíváncsi vagyok, — szóltam, mire ittunk. Már megörültem, 
hogy Pál végre kissé lelkesebb hangulatba jutott, habár a gyilkos-
ság révén is, de őt egyszerre megint csak elővette valami. Mintha 
dühös lett. volna saját magára. 
— Eh, szamárság! — legyintett. — Mi vagyok én, Sherlock 
Holmes? Arsène Lupin? . . . Megvan nekem a magam baja . . . Tu-
dod-e, hogy az ember úg'y kettétörhet, hogy a gerince is megreccsen 
belé? Ilyenkor az a baj, hogy egyszerre kiesik, a maga világából és 
minden mégváltozik körülötte. De ki tehet róla? — kiáltotta. — Ter-
hetek én arról, hogy marhának születtem? Te, , szavamat adom ne-
ked, hogy született marha vagyok . . . és nem Sherlock Holmes . . . 
hahaha . . . 
Ezt olyan ünnepélyesen mondta, mintha valami örök fogadal- , 
mat tett volna előttem, még a kezét is nyújtotta megpecsételésül' s 
utána bosszúsan fölkacagott. Nekem az egész idő alatt olyasféle be-
nyomásom volt, hogy Pál nagyon szeretne beszélni valamiről, de 
nem mer, vag*y nem akar s ezt a gyilkossági esetet csak arra hasz-
nálja föl, hogy valamikép szóba ne hozza azt, ami tulajdonképen iz-
gatja őt, — de beszédközben azért folyton arra gondol. Most megint 
hirtelen elszórakozott. Fölcsípett egy gyufaszálat, nem vette észre, 
hogy kiesett az ujjai közül és a hamutartóba dobta a semmit. 
— Az öreg már végleg elkészült, ;— gondoltam magamban, 
mert rengeteget ivott. De nem úgy volt. Sőt lassan mintha megnyu-
godott volna és igen értelmesen beszélt. Csak néha-néha borzongott 
meg, mint aki fázik. Újra felémfordult: 
— Nincs máskép . . . a nő cudar bestia volt . . . megérdemelte, 
— mondta szikrázó szemekkel. :— Igazságos ítélet, — máskép lehe-
tetlenség az'egész . . . Bah, olyan nehéz ezt kitalálni? Tudniillik itt 
szó sincsen kettős öngyilkosságról, sem szerelmi öngyilkosságról . . . 
— Ejha, — szóltam akaratlanul — ez új dolog; hát miről 
vart szó? 
— A hipotézisemről. Mondtam már, hogy áz egész csak hipo-
tézis, semmi egyéb. Ebből a szempontból kell nézned . . . Miért nincs 
a búcsúzó levélben egy szó sem arról, hogy ők meg akarnak halni? 
Azt mondják: el kell menniök, a sors kényszeríti őket erre, ésatöbbi. 
Az elmenés még nem öngyilkosság! Ezt tessék figyelembe venni! . . . 
A levél meg van címezve, leragasztva, vagyis postára akarták adni. 
A halál után ez nem lehetséges, ök még vissza akartak jönni a Hű-
vösvölgyből . . . Mert vegyük figyelembe a gyilkos lelkiállapotát. Ö 
vakon követte a lány parancsait. Miféle parancsokat? Otthagyta a 
•családját, a menyasszonyát, — de ezért még nem köröznek senkit ! 
A rendőrség mostanában nem foglalkozik egy földerítetten bűnűgy-
gyel sem ezen kívül, semmi sikkasztás, vag'y ilyesmi . . . A lány for-
radalmár . . . lehet, hogy ő is az; a lány belevonja a dolgaiba, röp-
iratokat csempésztet vele a kaszárnyákba, rábeszéli, hogy szökjék 
•meg a.katonaságtól. . . lehet, sőt valószínű, hogy tiszt. Katonaszöke-
vény: körözik. Bűnöket követett el a lányért. Egyszerre ráébred, 
hogy kiközösítette magát a társadalomból, megsemmisítette a múlt-
ját, örökre a lányhoz kapcsolta a jövőjét. Kárpótlást akar; kétségbe-
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esetten szereti őt; az nem szereti, amint a levelekből világos, csak 
ígérget . . . Démonikus nő, céljai vannak! Milyenek? — Hipoté-
zis . ... Miért akart megszökni vele, ha nem szerette? Itt kell mégr 
valaminek lennie . . . Megbeszélik a szökést: találkozás a Hűvös-
völgyben, mert a férfi nem akar a városban mutatkozni. A férfi bol-
dog; elhozza magával a búcsúzó levelet, a lány meglehetősen sok 
pénzt az útra, amit meg is találnak a táskájában. Minek egy ön-
gyilkosnak pénz? De viszont miért szökik a leány vele, ha nem sze-
reti? Nincs más hátra, mint föltenni, hogy eszköznek akarta fel-
használni valamire, amit nem tudhatunk, vagy hogy másba volt sze-
relmes. Annyira, hogy amazt nem is akarta exponálni; ezt a férfit 
vetette a nyomozás elé csalétkül, hogy az igazira ne gyanakodja-
nak . . . Hipotézis . . . Most jön a nagy jelenet! A férfi bizonyságot 
követel a lány szerelméről, rögtönös kárpótlást, heveskedik, erősza-
kos . . . A lány nem szereti, megutálja . . . Nem enged. A férfi, kezdi 
látni, hogy csak játékszere volt a nőnek, eszköz . . . Elkeseredik, 
dühöng . . . dulakodnak, amint a nyomok mutatják . . . Végső dühér 
ben leteperi a lányt és a magáévá akarja tenni . . . Voilà, ide jutot-
tak! — szólt Pál váratlanul, előkelő taglejtés kíséretében. Aztán 
megint hozzámhajolt és halk hangon folytatta: 
— Nos, a többi önként adódik a tényekből. A lány, megalázva 
büszkeségében, teljes utálkozással és fölébredt asszonyi dühvel, hir-
telen előkapja revolverét és rálő a férfira . . . de nem találja, csak 
megsebzi, úgy látszik könnyebben . . . Ennek a jelenetnek másodper-
cek alatt kellett lejátszódnia . . . A lövésre a férfi szerelme végletes 
gyűlöletté változik . . . a tragikus csőd! A kétségbeesés, a gyűlölet,. ' 
a rettentő helyzet őrületig fokozott izgalmában kirántja a maga 
pisztolyát és agyonlövi a . . . a csábítóját . . . Letörli magáról a vért, 
menekül, eltűnik . . . Vége a komédiának! 
Pál végre abbahagyta az ivást. De a beszéde végén egyszerre 
megint izgatott lett; ajkai reszkettek, gúnyosan mosolygott és el-
gondolkozott valamin. 
Megvallom, nem igen értettem, miért kerített ilyen nagy fene-
ket ennek a dolognak; sohasem tudtam elmerülni az effajta detektiv-
romantikába, ezért az ő érdeklődése elég csekély mértékben volt rám 
hatással. 
— Csakugyan nagyon érdekes, — mondtam kissé közömbösen. 
— Miért nem írsz róla? Fogadok, hogy feltűnést keltene. 
De Pál úgy látszik nem is hallotta szavaimat. 
— Meg vagyok győződve, — szólt vontatottan — megérde-
melte, mi? — és kihívóan nézett szét a kocsmában. — Még Weinin-
ger-i alap nélkül is, haha! Így van ez, kérlek — fordult újra felém. 
— A nő belekényszeríti a férfit a maga önzésének erkölcsi nihiljébe, 
aztán bosszút áll rajta . . . önmagáért. 
— Ugyan kérlek, — feleltem, — így nem lehet beszélni. Hány -
nőt tesznek tönkre a férfiak? Csinálj előbb statisztikát, azután be-
szélj ! 
— Igen, hogyne, statisztikát! Szamár vagy — szólt Pál mér-
gesen. — A gyilkosság pillanatában! Mert hiszen akkor jön rá . . ' 
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Statisztika^ide, statisztika oda, az a nő bestia volt és . . . megkapta 
a magáét. 'Az ilyeneket közköltségen kellene elexpediálni . . . Sza-
már vagy pubi, de jó gyerek. Megbocsájttatnak neked a te érveid. 
Benyúlt a mellényzsebébe, mintha órát akart volna kivenni, 
megnézte az üres tenyerét s hirtelen összerezzent. 
— Hány óra? — kérdezte izgatottan. 
Megnéztem: — Féltíz. — Nagy ijedten fölállt, fizetett s ki-
cipelt magával. 
' — Még máma? Nem, nem! — suttogta és körülnézett az uc-
cán. — Már jár az őrség. Üristen, igazoltatni fognak és én otthon 
felejtettem az igazolványomat. Sietek . . . No, szervusz, szervusz . . . 
Hirtelen rámnézett, nagyon szomorúan, még meg is ölelt: 
— Isten veled. Lehet, hogy neked köszönhetem . . . 
Avval elfutott. 
— Mit? — kiáltottam utána csodálkozva. De nem fordult visz-
sza. Sietett tovább, lehajtott fejjel, a falak tövében. 
Ekkor már derengeni kezdett a fejemben, de mégis megdöb-
benve olvastam két nap múlva az újságban, hogy Pál föladta magát 
a rendőrségen, mint Geyer Ilona gyilkosa. Vallomása természete-
sen szórói-szóra megegyezett „hipotéziséével. 
(Pécs.) Várkonyi Nándor. 
